某种程度上，Hitchcock一直致力于魅惑观众，而非操控，并随着情节的逐步推进展现自身魅力——于「群鸟」是对极端情境下人性异化的变形演绎，而于本片则是秩序与叛逆的双向行刺。 一、秩序的自洽与叛逆 「秩序」是Hitchcock魅惑术的第一步，也是其创作过程中永恒的主题。 倘若说空间秩序来源于景其余部署与镜头的规则运动是好莱坞传承百年的基本技法，那Hitchcock无疑是对传统的一次细化加工。早年在德国拍摄处女作的履历使Hitchcock接触到了「德国表现主义」的影戏技法，于是对表现主义手法的承袭/沿用将其技巧抬高至美学层面。 本片中被应用次数最多的就是光线/阴影组成的构图技巧，例如：每当Guy与Bruno战位呈对立角度时，布光的高度严谨性迫使Bruno始终处于暗处，与其相反的是Guy永远站立于阳光下/光线的聚合处，自然是对其人格属性的对位。 对光线的运用可追溯到「房客」（1927）。但相较之下险些飞跃的是对室外戏的调剂，室内戏中可以行使布景和斜角镜头的组接轻松摄取秩序性，但到室外戏，Hitchcock的摄制思绪则完全转化。 就拿两次泛起的网球赛片断来说，第一段中观众随着网球运动偏向摇头可视为一种人为的秩序，而Bruno的直视/凝望姿态则是秩序的完全叛逆，某种象征着罪过与行刺的恐惧被放大并点破；而到第二段中长达数分钟的网球赛段落，Hitchcock挪用大量中近景拍摄Guy打球是的运动状态，压迫感的发生并非所谓仰拍镜头所致，而是其运动状态自己「向上」的引力与不停变换的姿态对视觉的打击。对手打球的几处镜头则泛起了罕有的大远景组接，构图的伟大张力在短短几瞬便迫使观众对影像发生压制心理。倘若是能挪用起解说员的语调/语速引发「网球场」空间的惊人魔力会加倍完善。 固然，通过平行剪辑连接到Bruno伸手入下水道拾取打火机一段则是前者表意的全然后头，Bruno的动作呼叫的是一种「向下」的引力与坠落姿态可视作Guy的对立面，事实也确实云云。 二、悬念的结构与推进 悬念，或者是Hitchcock所言的「麦格芬」是其作品中永恒的叙事推动力。 通常，导演们会把主角通过意外触发的事宜推向一样平常生涯所无法抵达的领域，并对其意外事宜的背后操纵者保留至影片热潮段落中让真相揭破（或战胜）。 但在本片中，第一段即是Guy与Bruno的结识，换言之，影片从最最先就将类型片里的最终悬念向观众展现。于是，影片的悬念由「谁是Guy的杀妻凶手」转变为了「Guy若何战胜凶手」，写作偏向的转变最终形成了悬念设置的全然换取。 文本撰写上，悬念自然是情节生长和叙事流动的一切原动力，然则悬念在详细段落中的应用则加倍磨练剧作，得益于Chandler扎实的写作能力，每个段落中的悬念都被很好设置，而Hitchcock需要做的则是若何使每处小悬念与组成影片的大悬念获得完善的推进。 于是我们能看到，在Bruno持枪威胁Guy时因其不愿吵醒母亲而不开枪、在Bruno动身前往游乐园时由于一个意外打火机掉落下水道而延误时机等等桥段中Hitchcock都是以一种愚弄的轻佻姿态不停、连续的击打观众的心理。 而最终游乐园混战的段落中，Guy与Bruno在失控的旋转木马上扭打的狂乱影像则是悬念推进的热潮，也是其悬念结构的最终一步。 不外末端打火机悬念的昭然若揭未免太过粗浅，又或是导演对观众心理机制的有一次愚弄。 三、双生与叛逆的伫立姿态 对于Guy与Bruno关系的讨论众说纷纭，最受推许的则是两种——同性与双生。 我并不认同本片中存在着所谓同性情结，反倒是Bruno的俄狄浦斯情结险些被坐实。 Hitchcock从影片一最先就将两人人格属性全然露出，若将Guy视作社会秩序的隶属者，那么Bruno象征着Guy人格后头的心理学说也并非不能，其叛逆姿态所携带的侵略气质与对行刺的执迷险些是贯串全片的魅惑感，在暗处生长出的恶之花是对秩序的叛逆与背弃，同时行刺一举也象征着Guy人格中的感动/自负的一面，两者交织才会引发最大的情绪张力。 甚至于，不妨勇敢将Bruno抽离出玄色影戏的局限性，将本片视作为「俄狄浦斯悲剧」的现代化变形产物，而其根深蒂固的异化心理也足以将之拔高世影史层面，云云或许更能欣赏到Bruno邪魅的伫立姿态的伟大变形。 只管被大制片场时代下的娱乐属性侵袭，「火车怪客」仍可看作是一出极其高明的寓言影戏与悬念范本，永恒伫立。 路过打酱油，不走了